がん患者の気持

先月末のダイアリーの書き込みに対して、私がガンになったことを近所の人には伏せているといった。正確には「敢えて自分からは言わないようにした」というのが正しい。もちろん隠す必要などはないと思っている。ではなぜか？というと以下の理由である。

４年前手術を終えて自宅に戻ったときにこんなことがあった。

近所を散歩中、向こうから会社で顔見知りの方の奥さんが来るのが見えた。
いつも会えば挨拶だけではなくて言葉を交わすくらいの知り合いだった。ところが、顔を見た瞬間、困ったような表情をして、逃げるように横道に逸れてしまった。

会社は休まなければならないので、会社関係の人には病気のことは言ってあるので、社内では瞬く間に伝わることは承知していた。「人の不幸は蜜の味」というが、伝わるのは驚くほど速いものだ。

想像だが、その奥さんは私の病気を知ったばかりで、急に顔を合わせて何といえば良いのか分からなかったのだろう。そのときは自分がガンの宣告を受けたときほどではないが、それに近いようなショックを受けた。やはり周囲の人からはそんな風に見られているのか・・と実感した瞬間であった。

だが、立場を変えれば、それも理解できる。自分はガンになる前はガンに対する関心はあったが、知識などは全くなかった。同じ肺がんでも種類があることや、ステージなどの知識もなかった。「ガン＝死ぬ病気」程度の認識だった。健康な多くの人のガンに対する認識はそんな程度だろう。

ガンになった人の見舞いにも何度か行ったことがある。顔を合わせるのは気が重い。会話をするにも言葉を選ぶ。だから周囲の人の自分に対する対応も冷静に考えれば想像ができる。がんの病歴がある人や、家族にガン患者がいる人ならともかく、そうでない人とのガンに関する会話はなかなかうまく成立しない。

会う人ごとに病気の細かい説明などはできない。だから、周囲の人はできれば病気のことはお互いに知らないほうが都合がよい。あるいは本当は知っていても、知らないことにした方がお互い会話が楽なのである。もちろん、聞かれれば隠さず話すが、正直言って面倒だし、疲れる・・・。